海の向こうの思い出

森林太郎著
『鷗外選集　第15巻』　
岩波書店、1980年

＜樺太脱獄記　コロレンコ＞
「仲間とは誰の事だい。」
「あの樺太の第七号舎に残しておいた仲間さ。あいつらは今時分安心して寝てゐるだらう。それにこつちとらは、こんなに迷ひ歩くのだ。逃げなければ好かつたになあ。」


　 ユジノサハリンスクの街を歩く。気温は２７度まで上がったが、体感温度はもっと高かった。それでも東京の夏に比べるとはるかに涼しい。８月の中旬だ。サハリンデパートなども含めてのぞいてみたが、寂れた感じの店が多い。一人でふらっと入れるようなカフェが少ない。結局、駅前のレーニン広場のあたりの露店で、ハンバーガーとホットドッグを買うことにした。アイスクリームも買って食べた。ロシア人は昔からアイスクリームが好きだ。ソ連時代のモスクワ、レニングラードでもアイスクリームをよく買って食べたことを思い出した。