海の向こうの思い出

　　ジャック・ロンドン著、深町眞理子訳　
　　『野生の呼び声』　　
　　2007年、光文社古典新訳文庫

　その夜の旅の一部始終については、男自身が問わず語りにしゃべりまくった。サンフランシスコの埠頭に近いとある酒場の裏の、小さな物置小屋でのことだった。
「それでたったの五十ドルぽっちだもんな、おれの手に入ったのは」と、男はぶつくさ言った。「もうこんりんざいお断りだね、たとえナマで千ドルくれると言われてもだ」


　サンフランシスコからソノマ・ナパ方面に出かける。アメリカのアグリビジネスの研修の一環としてワイナリーの見学などが組まれている。
　いったん空港に出て、高速バスに乗る。サンフランシスコ市街地は有名なケーブルカーをはじめ公共交通が発達しているが、ちょっと郊外に出ると完全な自動車社会になる。
　大きな橋を通過する。「もしかしてこれって金門橋」と思いながら、急いでカメラを取り出し、シャッターを切る。この研修に来る前はぎりぎり仕事に追われていたし、アメリカを横断する日程なので、その日のスケジュールを確認するのがせいいっぱい。だから、どこがゴールデンゲートブリッジなのか確認する余裕もなかった。

　サンフランシスコ市街地は密集しており、日本の都市のようだが、郊外へと近づくにつれて、空間的にもゆとりが出てくる。高速バスで金門橋を一気に突っ走る。爽快な気分だ。ゴールデンというけど赤い橋。けっこう走行時間は長い。全長は3000メートルくらいあるらしい。