海の向こうの思い出

クリフトマン・ファディマン著、三浦朱門訳
『第四次元の小説』
荒地出版社、1959年

Ａ・Ｊ・ドイッチュ＜メビウスという名の地下鉄＞
「教授、あなたは頭がおかしい。今夜半から明日の午前六時までの間に、わが社は車輛を地下から引き上げます。我々は三百人の人間を送って、線路を隅から隅まで、一八三マイルを、片っ端から調べるつもりです。きっと電車を見つけます。ではおひきとり下さい。」
　彼は、タペロをにらみつけた。


   ここは初めての訪問。ミズーリ州のセントルイス。行くまではどこにあるのかもよく知らなかった。それほど大きな街ではない。ど田舎ではないが、ちょっとした中小都市という感じ。ワシントンＤＣから来ただけに、ちょっとさびしい感じはした。車中心社会で、さすがに巨大な地下鉄網はない。
   ただし、メトロとは呼ばれている鉄道が走っている。とてもこじんまりとした車両でかわいらしい。セントルイスはそれほど安全な街ではないと言われていた。夜遅くメトロに乗ったが、それほど危険な感じもしなかった。こうした情報はおおげさに伝えられることも少なくない。車内ではアフリカ系の青年が音楽を聞いていた。のんびりした雰囲気だった。